COLUNA | Aprendemos a não nos calar

Foto de Thiago Santos.

O retrato do racismo pelos olhos de um homem preto e gay

Uma das lembranças mais antigas sobre o meu despertar como homem preto e gay e da importância de se preservar a vida diariamente veio dos meus pais.

Meu pai dizia: mantenha sempre o cabelo e a barba impecáveis e não tenha medo da polícia, mas esteja sempre atento. Se for parado ou vir uma blitz, abaixe os faróis, os vidros e acenda a luz interna. Se estiver de boné, tire-o.

Já minha mãe, sempre enfatizou: nunca fique nas laterais, sempre no meio. Não se exclua ou deixem te excluir, a cor da sua pele não te faz diferente das outras etnias. Quando assumi minha sexualidade, a preocupação aumentou entre minha família para que eu não sofresse o preconceito duplo: homem preto e gay. Até hoje, os receios da minha mãe e dos meus irmãos é que eu não sofra nenhuma violência física ou verbal por minha sexualidade. Não sei o que é ficar no armário; sempre me vi como uma pessoa comum, só sempre atento. Atenção sempre em evidência: para não se sentir ferido – de qualquer maneira – por preconceituosos e ignorantes que posso cruzar a cada esquina. Vejo que estamos no meio de uma guerra de vozes; algumas para agredir e outras para, enfim, se defender. O momento é de não se calar, de olhar pro lado e ajudar seu igual e também seu diferente. Minha constante atenção nos dias de hoje expandiu para não deixar que soframos mais que já sofremos na vida.

As marcas que trago, são de resistência, luta por direitos igualitários e por um mundo onde o amor seja mais executado do que vidas.

Foto de Gihad Arabi.
Compartilhe:
Instagram
Para Você

Posts Relacionados

EVENTOS | MMiNO: Plataforma global da sul-africana DESIREE escolhe o Edifício Martinelli para estreia no Brasil

Com passagens por Ibiza e Londres, projeto desembarca em São Paulo no dia 30 de abril promovendo imersão na vanguarda afro-eletrônica. No dia 30 de abril, véspera de feriado, o

EVENTOS | Laroc anuncia Spektrum 2026 com Raja Ram, Infected Mushroom e transmissão de Brasil x Marrocos

O Laroc Club confirmou a quarta edição da Spektrum, label dedicada ao psytrance e high BPM, que retorna no dia 13 de junho com uma proposta que vai além da

ENTREVISTA | Leoh Cozza: O novo nome da cena que conquistou o título de DJ Revelação 2025

Com uma história que começou aos 13 anos, Leoh Cozza supera polêmicas, mobiliza sua base de fãs e reafirma seu talento na maior votação da história da Colors DJ Magazine.

LANÇAMENTOS | Anne Louise, John W, Kaíco e Sakalem lançam a faixa “Clubbers”

Colaboração reúne diferentes forças da cena eletrônica em lançamento que conecta tradição, novas sonoridades e cultura clubber. ?A DJ Anne Louise apresenta ao público o lançamento de “Clubbers”, faixa criada

ENTREVISTA | LUAN POFFO: O vencedor da categoria DESTAQUE do prêmio Melhores do Ano 2025

Com mais de uma década de estrada e uma conexão orgânica avassaladora, Luan Poffo fala sobre sua vitória na edição de 120 mil votos e a força da comunidade LGBT